ID: 439010109
7 years old.
يوسف محمد حميد ابوموسى
The painful story of the child Youssef, his hair was curly, white and sweet
– Mom, I’m hungry, I want to eat.
– Don’t be afraid, my love, I will make a tomato frying pan for you. I went out to the house of Umm Mahmoud, my temporary neighbor, in search of two tomatoes to silence Youssef’s hunger. I told him to close the door tightly until I returned, as his father was in the hospital doing his duty and no one could go except me. I went quickly and prayed to God to protect him for me.
I knocked on Umm Mahmoud’s door several times, but no one answered, so I went to the Al-Miqdad family’s house, on the other side of the street, hoping to find two tomatoes for Youssef, as I hate to stay away from him, but there is nothing edible in the house anymore. The seven days of war are more difficult. from everything..
– How are you, mother, and how are your children? Hopefully the bombing will not reach you?
– By God, she is fine, as you can see. May God protect her from us, Hajjah.. I repeated the answer to Umm Miqdad and asked her about the tomatoes. People in war do not have the luxury of long conversations, where every second could be the last. I took the tomatoes and bid farewell to the argument.
– Pray for us, Hajjah. By God, the circumstances are difficult as you see. We do not want to go to UNRWA. The situation there is very difficult as they say..
– May God protect you and the people. It is all a crisis and will pass with God’s help.
Then there was a big explosion…
All I remember is that a black cloud obscured everything. I was temporarily deaf due to the force of the explosion, but one thing was on my mind: Is Youssef okay or not? I ran to the street, struggling to catch my breath because of the dust and smoke. There was a huge crowd at the site of the bombing, and everyone was screaming and helping the paramedics to take the victims, as if it were the horrors of the resurrection.
– Guys, did you see Youssef? Has anyone seen a little boy here?
– I swear, I don’t know. The wounded went to Al-Shifa Hospital. Take them there.
I remembered Abu Youssef, who works there as a doctor. He had not returned home since the beginning of the war. I rode in the ambulance to the hospital. All I remember is the last moment before the car door closed. The door that I closed on Youssef no longer exists. I was afraid of the dangers of the earth with my natural maternal instinct, so I locked it. The door, how can a mother block the danger coming from the sky? Even fear in wars becomes different.
On the second floor of the Al-Shifa Complex, I encountered his father, in his green suit, exhausted from the war days and the non-stop work hours. He had given his life to people in fulfillment of his duty. Youssef Youssef.. I did not say more than the name. He understood the reason for my presence here. People do not come to the hospital for walks.
The journey of searching for Youssef began. “Youssef is 7 years old, white and sweet.” This is how I used to repeat it to everyone I encountered, whether a doctor, a journalist, or an injured! It didn’t matter, all I wanted was to know where Youssef was. After several turns and searching several rooms, I became tired. My legs tried to lift me up, but my fear was heavier, so I collapsed on the nearest chair. While his father went looking, Youssef’s life passed before my eyes. I had him after years of marriage. He was a blessing in my life, but he was beautiful like the moon, so his presence made up for every deprivation. So I named him Joseph (Youssef). I raised him and I used to breathe in him. Every day of my life was a new happiness, and I… I see Youssef growing in my hands. Youssef began to play and talk, and the time has come for him to go to school this year. This was difficult for me. How could I be apart from him for eight hours every day? I waited for him in front of the door every day. I welcomed him in my arms and with a frying pan of tomatoes that he loves.
Leave me alone. I heard Abu Youssef saying it in pain. I jumped towards him screaming. Maybe it wasn’t him. I was trying, but it was his son and he knew him. A father makes no mistake in predicting his son’s future, so how about recognizing his features..
The mother’s affection told me, it was all over. I wanted a final moment of farewell, but they prevented me. They wanted me to keep his beautiful image in my mind, Youssef with white skin, with his curly hair, before the missiles disfigured him… I don’t know who I’m writing to, but my grief as a mother is untranslatable, so how do I express it? How do I explain my years of patience to the arrival of Joseph? Joseph was the giving who compensated for my deprivation, so who can compensate for my deprivation from Joseph?
I raised him with love, I deprived myself of giving to him, and I endured the pain and suffering so that he could live as a normal child like your children. I closed the door on him to protect him, so he and the door left. How can a mother protect her son in war? I waited for Youssef at the door to return from school every day. How can I wait any longer when Youssef is no longer there? Youssef left hungry!!!!
القصة المؤلمة للطفل يوسف، شعرو كيرلي، وابيضاني وحلو
– ماما أنا جعان يمّا ، بدّي آكل..
-متخافش حبيبي ، راح اعمل لك قلّاية بندورة..
خرجتُ إلى منزلِ أم محمود ، جارتي المؤقتة ، بحثاً عن حبّتي طماطم لإسكاتِ جوع يوسف ، حيثُ أوصيتهُ أن يغلقَ البابَ جيّدا ريثما أعود ، فأبوه في المشفى يؤدي واجبه ولا أحد بوسعهِ أن يذهب غيري ، ذهبتُ مسرعة ودعوتُ الله أن يحفظهُ لي..
على بابِ أم محمود طرقتُ عدّة مرّات لكن لم يجبْ أحد ، فذهبت إلى منزلِ آل المقداد ، على الطرفِ الآخر من الشّارع ، وكلّي أملٌ أن أجد حبّتي طماطم ليوسف ، حيثُ أكرهُ أن أبتعد عنه ، لكنّ البيت لم يعد فيه شيءٌ يؤكل ، أيامُ الحرب السّبعة أصعبُ من كلّ شيء..
– كيفك يمّا ، وكيف أولادك ، انشالله ماوصلكم القصف؟
– والله منيحة ، زي ما بتشوفي ، الله يسترها علينا ياحجة..
ردّدتُ الجواب لأم مقداد وسألتها عن الطماطم ، النّاسُ في الحرب لا تملكُ ترفَ الأحاديث المطوّلة ، حيثُ بوسعِ كلّ ثانيةٍ أن تكونَ الأخيرة ، أخذتُ الطّماطم وودّعتُ الحجة..
– ادعيلنا يا حجة ، والله الظروف صعبة زي ما بتشوفي، مابدناش نطلع على الأونروا ، الوضع هناك كتير صعب زي مابيحكوا..
– الله يسترها عليكم وعلى النّاس ، كلّها أزمة وبتعدّي بعون الله..
ثمّ صوتُ انفجار كبير…
كلُّ ما أذكرهُ أن سحابةً سوداء حجبت كلّ شيءٍ، لقد أصبتُ بالصمم المؤقت بسبب قوّةِ الإنفجار ، لكنّ شيئا واحداً كان يشغلُ بالي ، هل يوسف بخير أم لا ؟
ركضّتُ نحوَ الشّارع وأنا أصارعُ لأخذِ نفسٍ بسبب الأتربة والدّخان ، زحامٌ كبير في مكان القصف ، والكلّ يصرخ ويساعدُ المسعفين لأخذِ الضحايا ، وكأنها أهوالُ القيامة..
– ياجماعة شفتو يوسف؟ فيكم حدا شاف ولد صغير هون ؟
– يما والله ما بعرف ، الجرحى راحوا على الشفا إلحقيهم هناك.
تذكرتُ أبو يوسف ، يعملُ هناك طبيبا ، لم يعد للمنزلِ من بداية الحرب ، ركبتُ في سيارة الإسعاف للمشفى ، كلُّ ما أذكرهُ آخر لحظةٍ قبل إغلاق باب السيارة ، البابُ الذي اغلقتهُ على يوسفْ لم يعد موجودا ، لقد كنتُ خائفة من أخطارِ الأرض بغريزة الأم الفطرية فأوصدتُ الباب ، كيفَ لأم أن توصدَ الخطرَ القادم من السمّاء ؟ حتى الخوفُ في الحروب يصيرُ مختلفا..
في الطّابق الثاني من مجمّع الشفاء صادفتُ والده ، ببدلتهِ الخضراء ، مرهقاً من أيامِ الحرب ودوامِ العمل الذي لا يتوقّف ، لقدْ وهب حياتهُ للنّاس تلبيةً للواجب..
يوسف يوسف..لم أنطق بأكثر من الإسم ، لقد فهم سبب وجودي هنا ،النّاسُ لا يأتون للمشفى للتنزّه..
بدأت رحلةُ البحث عن يوسف “يوسف 7 سنين ، وأبيضاني وحلو ” هكذا كنتُ أكرّر الأمر على كل من أصادف ، طبيبا أو صحفيا أو مصابا ، لا يهم ، كل ما أريدهُ هو معرفةُ مكان يوسفْ.
بعدَ عدّة أدوارٍ والبحث في عدّة غرف تعبت، حاولتْ قدماي رفعي لكنّ خوفي كانَ أثقل ، فارتميتُ على أقرب مقعد..
بينما ذهبَ أبوه يبحث مرّت حياةُ يوسفَ أمام عيني ، رزقتُ به بعد سنواتٍ من الزواج ، كان بمثابةِ النّعمة في حياتي ، لكنّه كان جميلاً كالقمر ، فعوّض وجودهُ كلّ حرمان ، فسميّتهُ يوسف ، ربّيتهُ وكنتُ أتنفسُ به ، كلّ يومٍ من حياتي كان سعادةً جديدة ، وأنا أرى يوسف يكبرُ بين يديّ ، صار يوسفُ يلعبُ ويتكلم ، وحانَ وقتُ دخولهِ للمدرسة هذه السنة، لقدْ كان ذلك صعباً علي ، كيفَ سيكون بوسعي أن أفارقهُ لثمانِ ساعاتٍ كلّ يوم ، انتظرته أمام البابِ كلّ يومْ ، استقبله بحضني وبقلاية البندورة التّي يحب..
اتركوني لوحدي ، سمعتُ أبو يوسف ينطقها بوجع ، قفزتُ نحوه وأنا أصرخ يمكن مايكونش هوّ ، لقد كنتُ أحاول ، لكنّه ولدهُ ويعرفه ، لايخطئ الأب في توقّع مستقبل ابنه ، فكيف بالتعرف على ملامحه..
عاطفةُ الأم أخبرتني ، لقد انتهى كلّ شيءْ ، أردّتُ لحظة وداعٍ أخيرة لكنّهم منعوني ، أرادوا منّي أن احتفظَ بصورته الجميلة في مخيلتي ، يوسف الأبيضاني بشعره الكيرلي ، قبلَ أن تشوهه الصـواريخ…
لا أعرفُ لمن أكتب ، لكنّ حزني كأمّ غيرُ قابلٍ للترجمة ، فكيف أعبّر؟ كيفَ أشرح سنينَ صبري لقدومِ يوسف ، لقد كان يوسف العطاء الذّي عوّض حرماني ، فمن يعوّض حرماني من يوسف ؟
لقد ربّيته بحبّ ، حرمتُ نفسي لأعطيه ، وتحمّلتُ الألم والمعاناة ليعيشَ كطفلٍ طبيعي كأولادكم ، أغلقتُ عليه الباب لأحميه ، فرحل هو والباب ، كيفَ للأم أن تحمي إبنها في الحرب
لقد انتظرتُ يوسف على الباب ليعود من المدرسة كلّ يوم ، كيفَ لي أن أنتظر بعد الآن ويوسف لم يعد موجودا؟
لقد رحل يوسف وهو جائع!!!!
